Sandro Veronesi, Chaos Calme , 2005 ,Grasset, 2006 .

Ce livre écrit par un journaliste italien a été couronné de plusieurs Prix (Prix Strega 2006 , Prix Femina Etranger 2009 etc ) et suivi d'un film de Nanno Moretti du même tître ,qui était très drôle et est devenu un objet littéraire culte , une sorte de résumé ironique de l'homme riche et privilégié occidental qui chute, mais avec esprit et légèreté .Cependant ce livre vivant et enlevé déçoit en ce qui aurait pu en faire une œuvre signifiante, à savoir une parodie mordante et tragique de la mondialisation ratée ,car le véritable sujet en est la fusion vouée à l'échec de deux grosses entreprises mondiales de télécommunication qui va décider de la survie de centaines de salariés, et non le drame personnel d'un type qui devant la mort brutale de sa femme , se planque hébété dans sa voiture.

Véronesi avait là le potentiel d'une tragédie simple : peindre la terreur de l'abandon dans une paralysie stupéfiante , une incapacité à survivre qui donnait une acuité de vision sans appel sur l'absurde de l'ambition et du jeu de pouvoir face au simple désir de vivre une vie d'homme. La description cinglante des grands patrons du moment que tout journaliste connait bien, devenait du coup un contre point terrible au drame personnel d'un homme abattu ; on pense ici à la tragédie simple ,profondément morale de « La Chute » de Camus, son livre le plus extraordinaire par sa concision, sa sévérité et son ironie mortelle dont ni Clamence ni le lecteur ne se relèveront jamais . Voilà ce qu'on appelle un livre décisif , un chef d'œuvre de l'anti hypocrisie révélée implacablement à un homme dans la quarantaine qui réfléchit.

Véronesi ici rate le coche et tombe dans la facilité du héros cinématique , sexy , sympathique, genre Brad Pitt dans la quarantaine lui aussi , mais la charge terrible contre l'Italie affairiste de Berlusconi tombe à l'eau dans des anecdotes amusantes ,banales de l'Italie moderne justement dans la veine de Nanno Moretti .Roman fleuve qui se répand en intrigues annexes sans intérêt ,d'un auteur très doué avec un sujet formidable : un homme perd sa femme pendant qu'il en sauve une autre, par hasard ,de la noyade sur une plage  . Horreur de la vérité : où étais -tu quand ta femme se mourrait ? Tu avais une terrible érection en sauvant une noyée qui s'accrochait à ton cou et te tirait vers le fond.. . On ne pourrait être plus vulgaire malheureusement et en même temps plus authentique, mais quel départ de génie pour un récit salvateur et rédempteur d'un observateur implacable de l'environnement «  Calme « au dessus du «Chaos » de tout un chacun . Et la question cruciale du manque de douleur ressentie par ce héros malencontreux devant sa vie dévastée n'est jamais expliquée ; Véronesi évite le tragique soigneusement par une pirouette et par l'humour et nous ne ressentons aucune émotion non plus. Très dommage , mais néanmoins un livre très admiré.

Richard Russo, That old Cape Magic, Random house, 2009

The latest book of Russo is lighter than « Bridge of Sighs" and makes for very pleasant reading , really enjoyable with a happy end of sorts, which tells the woes of the old familiar theme of Marriage in late middle age, the settling down and marriage of adult children and the dreams that bathed our young years, which is often the choice of our dream life . Here , the dream is the Old Magic of Cape Cod , where everyone who has ever lived in New England has inescapably dreamed of living there and owning a house. The poets and artists know this and try to lead a simple and rewarding life on the Cape.. Paradise unattainable most of the time, this beautiful and powerful myth has engulfed the lives of the parents of Jack and unconsciously his own,and because of a old family oath, has become the scene of the middle age crisis of his life. He will see in the same year both his parents die, his 35 years marriage collapse and the choice of a late career in Califfornia suspended in time. The obsession of parental influence p, a theme rarely treated, permeates the whole book :how to deal with their death and their injunctions becomes more important than his daughter's marriage and his wife's very well being.The crucial event of the story is the marriage though, as well as the famous wedding rehearsal of Laura , who is the adored daughter of Jack and Joy and it turns out to be naturally a glorious and lavish celebration which takes place with both families present on the Cape ; this summum of human happiness in American idealized life, turns out to be a rather tragic carnival and a circus, full of imbecilic accidents , dumb misunderstandings , fights with wounds , broken limbs, cuts and bruises ( one of the funniest scene I have ever read) which all end up in a hospital. As if hospitals were the high moral tribunals dispensing justice and truth in human life since they deal with death and tragedy and thus reveal our very souls and hidden purposes …The wedding does take place thankfully, the young always unconscious disappear , but the torn parents are left more or less alone in different motels and must deal with the broken pieces.

Russo is here capable of great comedy and quite dramatic resources that reach epic quality, and can be seen as small epiphanies of a sort in a classical novel of manners, especially one that means a lot to such a wide audience : after all who has not wondered why he loves his parents so unconditionally even when they were so un- satisfying in one's childhood , when once dead , one hears their ghosts come to haunt you and even talk to you , their very presence permeating your thoughts and sleep. Who has ever thought why it is so difficult to disperse the ashes of our parents kept in a fateful urn, in a suitable place and suitable time ? And why is the marriage of a child such a sacred event , heavy with emotions and bearing all the rest of our still unlived lives? All of these unalterable and significant rituals in churches, cemeteries or simple family homes are part of the drama written in our genealogical selves , poor leaves floating on the vast ocean of human experience, and we do not know this . Russo does know though, and this writer also has the capacity of making his perfectly ordinary , yet intelligent characters alive yet confused, and miserable, struggling towards a good arrangement which is also memorable, reminding us how difficult it is to simply live and be decent human beings.

Nick Hornby, Juliet, Naked, Penguin 2009

If you want to read about pop culture in Britain and incidentally about pop music in an intelligent manner, you pick up one of his books and have a great time; he is very funny, the contemporary British way of life has no secret for him , including a ferocious passion for football , hence the quantity of successful films made out of his books. Now both cynicism and humanity mix in his tone, a certain cruelty even peaks in the description of failed marriages, terrifying adolescents bent on suicide or stasis, and in generally unformed adults usually known as losers. He is unbeatable on these subjects and terribly funny ,especially in the bouncing dialogues thrown in either british or american English with all the current slang available. You live the scene with his characters against your better judgment, even when they e-mail each other furiously.

Here , in his latest novel we face an an aged and recluse rock singer and song writer, Tucker Crowe, resembling both Bob Dylan and the late Salinger , who is about to release afailed re -hash of his greatest hit "Juliet" ,under the name of "Juliet,Naked ". Through the net he gets in touch with a couple of insane middle aged fans in Britain ,notable the lady in the trio, Annie. The life style of self styled pop fans has to be read to be believed and Hornby knows these folks very well. It is hilarious and somewhat pathetic , completely obsessive as the cult of Elvis could be and of course, its practitioners are shut inside a imprisoned existence rendering them ideal victims. Annie is no exception and gets into an e mail relationship with the famed Tucker Crowe,who turns out to be the neurotic predator of all times nursing his brat kid,Jackson..alonf with him. The saga of these two anti heroes is something else . Tucker arrives in London for a family reunion of ex- wives and various abandoned children ,and upset at the sight of all these angry souls,he suffers a heart attack on arrival , and is whisked in a hospital ; he meets Annie on his hospital bed him and persuades her to abduct him and take them away with >little Jackson . They flee and go settle incredibly in her modest little house in a fearful little sea side town , trying to live together for a few days on various couches . Life is difficult and humans almost always fail in their attempted unions although Annie feels that this encounter counts as an epiphany, but epiphanies unfortunately always get ignored .For a failed love affair at the onset of late middle age between a faintly romantic spinster and a cardiac patient, Hornby is the finest choice and you should read this novel: it is a gem.

Olivier Adam, Des Vents Contraires, ed de l’Olivier, Prix RTL 2009

Un écrivain très doué ( Prix GONCOURT de la Nouvelle en 2004 , pour « Passer l'Hiver « ) mais connu pour ses thèmes populistes et fortement émotionnels ,n'attire pas à premier abord. Ici le thème de la disparition de la mère laissant seuls un jeune père à peu prés chômeur et ses deux petits enfants est évidemment triste, très touchant ,et exaspérant par son pathos . Le livre cependant est une œuvre littéraire, il faut le dire, qui force l'admiration par sa prose splendide ; des descriptions extraordinaires de la côte Emeraude en Bretagne pendant l'hiver avec des tempêtes fastueuses, des vents terrifiants, des vagues énormes en rafale sur une grève glaciale , des arbres tordus comme dans les tableaux de Turner .. à vous couper le souffle . Un style incisif, un vocabulaire étonnant de variété, des descriptions de plantes marines splendides et un lyrisme romantique aux accents Hugoliens. Cet homme fait corps avec la Nature comme personne d'autre.

Le sujet de ce roman dégénère presque inévitablement dans la veine misérabiliste  par une accumulations de crises de larmes de toute la tribu, spécialement de la gamine , d'ailleurs hystérique en plus, de silences et fugues du gamin , de beuveries désespérées du père etc..Bien évidemment le malheur absolu est difficile a dépeindre  et devient un fardeau quasi inabordable . La mère qui a disparu est probablement morte ,et naturellement le trio ne peut supporter cet abandon impensable sans s'écrouler : les enfants sont difficiles et gâtés,les écoles sont supposées trop disciplinaires, le père est incapable de travailler, il boit et s'abime dans des virées de plus en plus dangereuses, il y a même un copain déménageur , lui aussi père abandonné , qui meurt dans un accident ….bref, tout le monde pleure tout le temps.En conclusion, trop de malheur tue le malheur et le compassionnel noie le lecteur dans la panade , comme l'humanitaire peut le faire, ce qui finit par dégouter le lecteur , mais on réussit à s'accrocher quand même car on s'identifie aux personnages et la pitié nous tient. Remarquons ici que ce qui est un fameux défi pour un écrivain, de tenir son lecteur.

Car le livre malgré tout est bon , soutient un rythme puissant qui mène l'histoire à son terme,qui est une forme d'apaisement quand on apprend que la mère (qui a été tuée par un de ces criminels atroces) ne reviendra pas , que le deuil doit se faire et qu'une certaine normalité va revenir dans ces vies à la dérive. Sauf, qu'on s'aperçoit insidieusement que le père jouissait extrêmement de son malheur et l'exploitait à la perfection, il souffrait tellement bien … et comment va-t-il se remettre à la vie normale du travail , à la responsabilité, aux assurances, à l'éducation des gosses, à la recherche d'une compagne convenable etc… Oui, c'est moins lyrique évidemment . Voilà le sujet d'un autre roman, tout aussi intéressant pour un auteur qui connait certainement les écueils de la vie de l'homme sensuel moyen.

RICHARD RUSSO, BRIDGE OF SIGHS, Vintage books 2007

This long book reminds us of 'Empire Falls" , the 2001 Pulitzer Prize which portrayed so well small town America with its 3 generations of blue collar workers families, their conflicts, failures and times of happiness amongst their town's decline and destruction. As one remembers, the damage caused by industrial pollution was a cause of the town's economic ruin and here the same thing occurs: the Tannery's industrial pollution of the river causes un employment and cancer in many workers lives including the hero's father. A largely melancholy book, about the loss of hope and dreams of prosperity with a narrator,Lou. C Lynch a General Store shop keeper who is a weak and hapless man himself, a boen victim. Hehappens to tell his life's story as well as his wife's and his best friend's, a rough neighborhood kid later transformed into a famous painter living in Venice.
Now we see immediately the monotony and boredom of these small predictable lives , which could be unbearable to recount if it were not for two wondeful and unusual types : the wife Sarah who is mainly a failed artist but visited by uncommon intuiton or visions, and their teen age friend , Robert Noonan, an international painter leading a grand cosmopolitan life ( a sort of Francis Bacon ) totally removed from poor old Tomaston. Without the space and breath provided by these unexpected lives, the novel would collapse basically because its hero is so un- inspiring ; it is hard to keep up with a man who constantly brags about his average and totally uneventful life , his obscure and dreadfully provincial youth and how much he loves it and does not want it to ever change.. .Lou is slow witted, cowardly , the prey of other kids who laugh at him and his parents over protect him because of his spells ( a cerebral crisis never properly diagnosed) ; one wonders at Russo's choice of such an unlikely hero but it appears a amazingly good choice to evoke an economically dying small town through the lyricism and undying love of its moving hero, Lou . It is true that the disapearance of a whole way of life in rural America strikes a powerful note in many important writers such as John Updike , Alice Munro, Margaret Atwood, or even Cormac Mc Carthy to cite a few , and that it is equally appealing to many readers who know and love small towns. It is indeed a part of the American heritage without a doubt, and this nostalgiais the sure sign of the remembrance of our fathers and ancestors in the collective unconscious.This theme is thus what the book ultimately reveals.
It is a potent novel , a curiously re- assuring book to read because Russo has the great talent to make his characters alive and significant in a sort of psychological intimacy, provided by an abundance of small rather idiotic details, quirky reactions, amusing dialogues and everyday horrors or gossip that include easily the fascinated reader. You cannot put the book down and that is a sign of a novel's power and achievement as a work of art.
Everyone of our lives bears its own " Bridge of Sighs" inside our soul even if we do not live in Venice or have never visited there : because the un- revealed secrets of human life weighs on us and we find its evokation irresistible. It is very difficult to allude to buried dreams and to describe actual works of art ( like the paintings of Noonan in the book ) and not be ridiculous or sink into emotional drama , but Richard Russo does it beautifully and his book is remarkable.

Rachel Seiffert , The Dark Room a first book and an amazing one

Three harrowing short stories on the unbearable memories of the Nazi past and crimes, and here we think right off " Oh, no.. not again, these awful nazi tales and terrible guilt "... Buno, it is worth while reading and a truly remarkable work as this german- australian writer tackles young and innocent germans who deal with WWII horrors with simple straight sentences,an incredibly laconic style,.and no moral sentencing visible .The reader makes his own moral judgement inevitably .
The first story "Helmut ", tells of a young handicapped , a simpleton really ,who sees his parents disappear in the bombs of Berlin and survives amongst the ruins by photographing all he can observe, including the Soviet invasion. He loves Berlin and his neighborhood and understands nothing, therefore feels no guilt : hearbreaking, non sensical , terrible as it is, we understand that many people do not and will never understand what this war meant and only tried to survive .Thus a Passive witness stands there, mute..
The second story is more tragic : two known Nazi parents are arrested at the end of the war : the Father in the Russian front is sent to Prison for 15 years, the mother is put in prison by the American occupation forces and the 5 small kids left alone , are told to go back to their grand' ma (Oma) in Hamburg. This is across occupied Germany . The oldest girl Lore is 12 and has the mother's savings in a purse, a general notion of grand ma's house and garden , a small baby and toddlers .. and off they go , walking ,trying ot get on trains,without any papers, begging often for food or starving, trusting no one etc, an unbelievable trekking really a calvary, kidsnot daring to mention their parents wherabouts for fear of rejection nd shame. . Here we touch the bottom of these stories : the unbearable weight of shame poured over the succeeding generations of Germans who now know about the holocaust , the camps, and are horrified by their parents and grand parents crimes. The Nazi past goes back to three genrations now. Yes,the Biblical admomition sounds clear :" the crimes of the fathers visited upon their sons", an unretrievable prophecy and an unjust one .I know of no other nation personally, who has felt and portrayed so keenly the shame of its past and the inability to talk about it. The writers are the ones who uncover the truth and the suffering ,
The third story tells of the third generation's guilt and fury: Micha, a young german married to a turkish woman, comes to realize that his beloved Opa, now dead, who was a Waffen SS( the worst Nazi unit) on the Eastern front, must have killed lots of people: he needs to know for sure,his family is mute, and so he travels resolutely to a village in Bielarus to find out..This pilgrimage of the horrible family past is a calvary : he has to go visit several time before he can admit the goal of his trip to anyone he encounters in Minsk. The murders committed by Opa's unit are still remembered ,he is personally recognized by a survivor, who himself was a collaborator .. it could not be worse . Micha loved dearly an old grand' pa who was murderer and a convict, who dealt with his own guilt upon his return, by getting drunk occasionally, and resting in his family's complete silence and unconscious complicity .
In the last two stories , Seiffert shows clearly how the grand mothers ( the Omas ), war widows, covered up for their guilty husbands, claiming that "he was a good man" in front of the troubled grand children, and what else could they say , poor women? What a horrible past to bear and what courage it demands to unravel it ; this is what this writer does , and naturally she suffered a long depression after having written this extraordinarily tough book. Indeed our family and country's past and crimes follow us everywhere ; we must atone for their deeds whether we like it or not, the past is never silent, the dead rise again...Few want to know this, but again we must admire this german endeavor .

A.M. Homes, Le Sens de la Famille, Actes Sud, 2009

Notez en premier, que la traduction du titre dénature le titre original , qui est " The Mistress's Daughter ", beaucoup plus traumatisant puisque le sujet est l'adoption d'une jeune fille (Amy Homes elle- même)assortie de la recherche de ses parents biologiques, qui ont produit malheureusement une fille illégitime. Cette héroïne est donc en quête d'identité et de légitimation personnelle.Ce livre autobiographique est sorti aux USA en 2007, très attendu, car l'auteur très en vue dans les média et revues littéraires, très provocatrice en sus, avait prévenu de son imminence. Elle s'est rendue célèbre surtout par un précèdent roman" The end of Alice", qui analysait la condamnation d'un violeur et tueur d'enfant de manière terrifiante et archi-réaliste ; ses articles et autres écrits sont tout aussi controverses et admires sont nombreux.
Ce livre est curieux a cause du phénomène encore nouveau de superposition d'identité quand un adulte soudainement apprend qu'il a des parents biologiques, qui s'imposent derechef comme les "vrais parents" dont la généalogie inonde la conscience de l'enfant. On voit avec stupéfaction les parents adoptifs immanquablement reculer et perdre de leur poids, et condamnes a ne rien dire. Homes se prend de passion pour 2 malheureux fantoches qui l'ont abandonnée, qui sont d'une banalité et d'une vulgarité consternante, ne se rendant pas compte du séisme produit dans l'âme de leur' fille retrouvée' par leur apparence physique ou par leurs ancêtres respectifs. Personne ne s'aime ou ne se comprend évidemment, surtout que la fille adoptée se met fébrilement a faire des recherches généalogiques sur internet pour remonter au 17e siècle et aux origines européennes des ses deux parents. Elle veut des ancêtres remarquables, bien nés et reconnus, la pauvre ... Elle en devient folle quasiment et se crée des contacts de généalogie dans le monde entier, trouve aussi des gens fascinants auxquels elle téléphone comme cousine. C'est une nouvelle mode et addiction aux USA, parait-il, mais ici cette recherche d'une "sans famille" est bouleversante car elle parait effrayante compare a la vie d'un enfant normal qui a entendu l'histoire de sa famille toute son enfance.
La fierté d'appartenir a une lignée la ravit, d'autant plus que les retrouvailles réelles sont décevantes et que l'héroïne se sent abandonnée une seconde fois par ses malheureux parents biologiques. Quelle destinée tragique, si la recherche est un désastre ou tout simplement un ratage. C'est ce que A.M. Homes montre très bien et décrit avec pathos, urgence et une dose d'hystérie assez mal contrôlée, puisqu'elle poursuit en justice finalement son père biologique qui refuse de lui transmettre un test ADN de paternité. Le pauvre homme devant cette tempête humaine, surgie du passe , voulait qu'on lui fiche la paix et avait ferme sa porte. Mais une fille doublement flouée, car illégitime et adoptée, sans vraie lignée biologique, et qui veut légitimité et existence
légale a tout prix, obtiendra gain de cause avec ses avocats. Rien ne l'arrête . On en tremble. On pense aussi aux parents adoptifs qui lui ont donne et sont pratiquement mis au placard, les pauvres, pendant cette odyssée.
Donc, un livre remarquable et l'apparition d'une redoutable Walkyrie des lettres Américaines dans nos terres, qui traite d'un problème dont la presse européenne de gargarise depuis des mois: les droits des enfants adoptes.
Bonne chance aux parents adoptants.

Dave Eggers, What is the What, autobiography of Valentino Achak Deng, 2007, Prix Medicis Etranger 2009

This book TThis h

This book can be seen as an impostor's work because it is written by a well known American white author and teacher, active in humanitarian causes , about the life of an African Sudanese refugee who was part of the great massacres of the Darfur area and fled his village in a group of the famous "Lost Boys of Sudan" to seek refuge in Ethiopia and in Kenya UN camps. The author and the actual actor of this horrendous adventure are totally foreign to one another, come from different cultures and continents, and naturally the self appointed writer, Eggers ,was accused by critics of "expropriating another man's identity " in order to write a false auto biography. Is it worth reading in this viewpoint?

Certainly, the harrowing epic of flight, pursuit, danger and utter spoliation of a people, the Dinka of southern Sudan, is ideal material for dolorous and tragic fiction dressed in the memoir of a real life lived by an actual new American who is Valentino or Achak ,in a book that would of course be hugely popular .This is exactly what happened and the talent of Dave Eggers is felt throughout the tale to produce enough emotion , drama, suspense and fury against the horrible Muslim aggressors of the North to create indeed an accomplished "page turner."
Yet, the book is worthwhile as a work of literature because the voice of Achak is heard in all its capacity to evoke the ineradicable losses and alienation of such refugees in western countries: the complete loss of their culture (agrarian, simple , physically close knit),of their basic happiness and established place in society , and then as a result their absolute failure in the USA of today. It is perhaps the greatest surprise of the book: the horror of American life for these poor Africans, who have been completely assisted after their terrible trek and do not know how to live in a democracy without great mental anguish. They understand nothing of the elemental toughness of American culture: survive and be responsible, accept competition, have bad paying jobs for a long time , work incessantly , defend oneself against aggression and theft of all kinds , find sex and love without pre –arranged marriages form the home country etc.. It is not possible apparently for them, it is too late .. Western life is so tough and incomprehensible to them that they spend their life on the mobile phone to hundred other Sudanese refugees in hopeless self help conversations or emailing to Africa… which means not doing the essential thing an immigrant must do in order to integrate: to know and talk to local people and neighbors, to make American friends, to do what Americans do to enjoy themselves , to learn the culture and the history of the USA . No immigrant usually learns how to do all these things but the Sudanese are worse somehow. They cannot separate their dreams of instant paradise ( i.e the idealized USA ) from the reality of building a decent life as an average citizen and accept an average life. Because they all thought that they were such gifted individuals, that God was protecting them especially,that they were expected to somehow redeem their poor country by becoming rich American businessmen and go back as political geniuses… And what happens in reality ? These poor kids end up in brutal fights with black American hoodlums who despise them , collapse in drugs and even prison ,or are embraced by humanitarian whites ,who offer them a week end in their suburban home etc; It is grotesque and pathetic, such a failure which the reader feels more than the actual victims perhaps point to their African saga ( the long march amongst attacks by lions, serpents , Muslim militia and the specter of becoming a child soldier) as a life of courage and absolute realism which is now in retrospect , bathed in nostalgia.

The title of the book refers to the "What" as being the riddle posed by God to Man: "the What " is what he has given to you and how to appreciate it .In the case of the Dinka, it is Peace and bountiful Cattle rt raise. This is naturally the Pastoral life of the High plateau tribes of East Africa, from Sudan , Ethiopia and Kenya ; a life ruined by civil war which means the taking of fertile lands by armed Muslims from the North and their atrocious president Al Bashkir and the forceful removing of populations , and later, the expropriation of tribal lands where oil was discovered in the soil. The hand of AL Quaida is here everywhere to be seen since bin Laden made so much money in Sudan. It is indeed an historical tragedy.

We have here in a sense the heroic life of rural survivors , who do not know how to survive in a society of plenty and materialistic achievement ; what is a suburban mall in the face of an empty desert surrounded by blue mountains under a huge African sky with childhood mates sleeping on the ground next to you ,with lions roaming silently in the bushes . Nothing but paradise lost .

Hubert Haddad, Palestine,Prix Renaudot Poche 2009

Auteur de romans et d'essais, Hubert Haddad est d'origine maghrébine et a obtenu le prix des Cinq Continents de la Francophonie pour le même livre, en 2008 .

L'action se passe sur la ligne verte et le long du mur entre Israël et la Palestine et nous est relatée dans le style haletant, plein d'urgence du récit du guerre plein de dangers. Le héros est Chaim ,soldat israélien frappé d'une balle dans une escarmouche entre soldats de Tsahal et militants palestiniens. Le blessé qui aurait dû être un otage , devient amnésique et est sauvé par ses agresseurs palestiniens qui le soignent  . Résultat : il ne se souvient plus de son origine, ni juif ni arabe, et il est est alors confié à une famille de femmes palestiniennes dévouées qui le prennent pour leur fils disparu, un certain Nessim . Le voici devenu Palestinien en quelque sorte, et il est même entraîné pour devenir un kamikaze( ce qu'on appelle communément un fou d'Allah) et transféré à Jérusalem clandestinement .

L'otage Chaim qui a été recherché par tout le monde, Tsahal , le Fahta, le Hamas et ses propres ravisseurs a été caché sous le déguisement le plus facile dans cette région, celui de terroriste Palestinien, mais le nouveau Nessim ne comprend pas vraiment ce qu'on attend de lui : il est dans le brouillard .Voilà une critique à peine voilée des Palestiniens et de leur insupportable politique de violence entre factions rivales et concurrentes, qui se trompent de cible , critique à laquelle on ne s'attendait pas d'ailleurs. Bref, la malheureux Nessim déstabilisé par le mort de sa «  mère » palestinienne , recherche dans la vieille ville un certain Omar, qui va lui donner des directives ; celui-ci l'équipe d'une  »une ceinture d'explosifs et l'envoie faire sauter un bus en plein Jérusalem . On devine le topo : le voici maintenant affublé en soldat juif et muni de son ancienne identité israélienne sans le savoir ; il s'appelle de nouveau «  Cham » . On croit rêver ,intrigue invraisemblable et rocambolesque, mais on y croit sans discerner le faux du vrai.

Cette horrible métamorphose de la perte de mémoire dans la pire guerre fratricide du Moyen Orient donne à penser ; pouquoi est- ce que le lecteur marche ? Disons-le tout net  : le langage parlé des militants hystériques sous pression , se croyant tous investis d'une mission divine est communicatif à cause de l'automatisme induit par l'action terroriste immédiate : on ne questionne plus rien et on suit le cours des choses , en terroriste sous influence … Le héros sauve son âme quand même , car il est reconnu en dernière minute par une vieille copine qui grimpe dans le bus et lui parle ,sans se douter de son aventure, de son frère disparu .. Le voile se déchire brutalement et la mémoire lui revient… Non, il ne se fera pas sauter .

Il reste un récit superbe, tragique, au bord de l'abime et frappant par la nullité des ces actions atroces qui s'annulent l'une l'autre ; au milieu d'un paysage campagnard et urbain, démoli et silencieux, la nuit bleue orientale tombe sur la cabane où l'otage s'est refugié.

Gwanaelle Aubry, Personne, mercure de France, Prix Femina 2009

Cette jeune Philosophe donne ici un roman mémoriel sur son père, une quête d'identité sur la personnalité double de ce père avocat et professeur de droit, et en même temps clochard et SDF glissant dans le néant : un père fou qui a obsédé et presque ruiné la jeunesse, l'âge adulte et les vies de ses deux filles. C'est donc un récit dur et pénible à lire tout en étant tragique de par son écriture lyrique et souvent métaphorique pour évoquer ce qui parait être une schizophrénie caractérisée. On pense souvent à Althusser.

Comment décrire un fou qui est aussi un homme remarquable, qui souffre lui-même beaucoup de sa propre déchéance , de son besoin irrépressible de s'abimer dans l'absence ? Car Il désire être personne, il est constamment hanté par le désir de disparaitre. Aubry aligne donc une série portraits, portant des titres choisis par elle et par lui même dans ses divagations et ses écrits : «  Flic », «  Gisant « , « Hoffman (Dustin) » «  Léaud ( Jean Pierre ) « ou «  Pirate «  etc. qui évoquent tous des rôles ou des masques choisis par le malade au cours de sa vie . D'où ce titre étrange «  Personne «  qui est un terme psychiatrique en tant que « persona », mais le livre aurait pu se nommer « L'absent «  tout aussi bien .

Deux émotions flottent en permanence dans l'âme de la narratrice : l'angoisse et la culpabilité mais de maniére inégale car dans l'enfance les deux petites filles éprouvaient de la terreur vis-à-vis de ce père imprévisible qui disparaissait ou s'enfermait dans son bureau ; et à l'âge adulte quand Aubry essaie de se faire une vie normale et d'échapper à l'emprise de cette folie, elle se sent coupable de l'abandonner à sa solitude. Ce père anormal, souvent en loques, ivre ou errant et interné de force, est méprisé par le reste de la famille, famille très bourgeoise et traditionnelle, et n'a plus que ses filles adultes pour l'aimer et lui parler au téléphone par exemple. Tout cela est déchirant, les scènes de commissariat par exemple, et c'est très dur à lire car il n'y a pas de répit . Mais c'est un livre qui n'est pas misérabiliste pour autant et a un poids psychologique énorme, qui interpelle tous ceux qui connaissent la maladie mentale au milieu de leurs proches et qui ont appris à vivre avec ce terrible fardeau. On ne peut pas gagner cette bataille, seulement la subir, et Aubry s'en est délivrée avec son livre- hommage. Pour les lecteurs, le sentiment de pitié prévaut ainsi que l'admiration pour cette œuvre belle et courageuse. Un prix Femina mérité.

 

Henning Mankell, Les Chaussures Italiennes, 2006 et 2009 en français

Cet étonnant auteur de polars psychologiques suédois a un succès planétaire indéniable , ayant crée un héros Wallander, qui ressemble au Maigret de Simenon, c'est-à-dire un homme moyen reflétant la société de son époque et ses problèmes existentiels , sans arriver à faire bouger sa propre vie . Les lecteurs contemporains sont fascinés par des individus ( ou anti héros) comme Wallander qui ont des vies bloquées et sont guettés par le dépression et du coup se jettent sur Mankell un peu comme ils se jettent sur Murakami, dans une ruée d'auto identification qui est proprement un phénomène sociologique. Les gens ne sont pas idiots savent ce qui leur plait car ils souffrent des mêmes maux : inadaptation au réel ( au monde et aux autres) et repli sur soi ( dépression et paralysie ) : vous avez compris le succès inouï de Mankell.

Il est donc intéressant de voir ce que Mankell fait dans ce dernier roman où Wallander est absent et est remplacé par Fredrik Welin, chirurgien retraité qui vit reclus sur une ile de la Baltique depuis 10 ans sans contact avec le monde ; n'oublions pas ici que l'auteur est dans la vie le gendre du cinéaste Ingmar Bergman fameux pour son isolement insulaire dans les hivers terrifiants du Nord .Heros peu engageant : la routine est la même tous les jours, survivre, écouter la radio, écrire son journal , se baigner dans l' eau glacée ; il attend la mort. Il faut que l'action vienne de l'extérieur et elle va surgir en cascade par la figure de femmes uniquement. Tout d'abord une vieille femme en mauvais état avec son déambulateur apparait un jour, ayant accosté par bateau postal ; C'est Harriet , ancienne fiancée abandonnée par Welin qui vient demander des comptes avant de mourir. Elle sera suivie de Louise, sa fille et celle incidemment de Welin également, qui vit aussi isolée dans une communauté côtiere, dans une roulotte et ses chaussures italiennes .. Et finalement Agnès, l'ancienne patiente que le chirurgien Welin a amputée d'un bras dans une opération ratée du passé, est conctactée par lui qui arrive à quitter son île .Festival de l'aliénation évidemment , tous ces gens sont des marginaux par choix ,sans aucun intérêt direz-vous, mais curieusement Mankell arrive à tisser un récit cohérent et humain de cet imbroglio qui est passionnant avec les occupations incroyables de ces dames  qui les relient au monde organisé.

D'abord Harriet avec son cancer terminal sera prise en charge par la sécurité sociale à Stockholm ( normal) ,ensuite Louise ira faire une manif devant les députés européens ( assez ordinaire ) , et Agnès, la plus drôle, a recueilli des filles immigrées orientales battues , sauvages et schizoïdes et leur sert de mère en se débattant parmi les fugues ,les crises de rage , et le manque de fonds . .. Ceci touche donc à la question immigrée en Suède, sujet brulant dans toue l'Europe actuelle et dont Mankell se fait l'écho ici (il habite la moitie de l'année au Mozambique ou il fait du travail social ),sans y trouver de solution. Mais le piquant ici vient du fait que ces femmes demandent toutes des comptes à Welin,qui représente donc en victime expiatoire, la société contemporaine . Société accusée de tous les maux : elle est inadaptée aux besoins humains, froide et impersonnelle, immorale et sans pitié envers les réfugiés , et surtout cruelle envers les femmes, les seules qui donnent la vie et la nourrissent . Un réquisitoire impitoyable mais fait à travers les péripéties de l'intrigue qui est bien ficelée et évidemment transforment la vie du reclus agressé dans son refuge insulaire . Il bouge enfin vers une fin de vie humaine..

Voici donc un roman féministe, et on se demande si Mankell l'a voulu comme tel car le statut de Robinson lui plait beaucoup et le dépression, maladie moderne chronique , est une chose qu'il connait très bien ; on peut dire que son livre est un combat et une méditation sur la mort : on ne peut pas mourir seul sur une île sans avoir résolu toutes les trahisons et abandons de sa vie passée.

Jens Christian Grondahl, Les mains rouges, Gallimard, 2006 , 2009 (en français)

Cet écrivain danois très connu dans son pays, s'est rendu célèbre par « Eté Indien « , qui est aussi devenu un film culte , il y a quelques années.

Il a le don du polar intelligent et psychologique du genre soft , sans violence affichée et sans sadisme étalé , et ici il s'attelle au problème de la culpabilité à retardement : comment vivre avec le poids de la faute passée. Son héroïne est une jeune danoise , fille au pair indélicate et profiteuse ,mais non- délinquante ,qui a participé aux attentats terroristes en Allemagne d'un groupe ressemblant à la bande à Baader , donc des tueurs patenté, dans las années 1970 . Vingt ans après les faits, cette Sonja qui avait accepté sans réfléchir de conduire la voiture des terroristes fuyards , dont l'un est son amant , est maintenant mariée et installée dans une banlieue chic de Copenhague. Lisant dans les journaux que les coupables réfugiés en Syrie depuis des années , vont finalement passer en jugement en Allemagne , elle décide d'y aller avec son ami. (en trompant son mari, qui ne connait rien du passé de sa femme évidemment) . Une héroïne plus antipathique est difficile à imaginer  ; non seulement son aveuglement passé lui saute aux yeux tardivement mais une culpabilité assortie de dégout de soi même l'assaillent trop tard . A quoi sert de regarder ses anciens amis , sans oser les rencontrer ,ou d'aller trouver l'épouse d'une des victimes, sans s'excuser ou se dénoncer aux autorités et payer sa dette à la société ? Elle erre silencieuse et honteuse, se remémorant son indifférence criminelle de jeunesse ; bref le portrait du lâche insupportable qui reste bien en deçà, au chaud, sans rien dire.

Nous en verrons plus d'un dans las années à venir, des terroristes vieillissants. Celle-ci est pathétique, feint de mettre toute sa passivité sous le compte de la dépression existentielle ou de la mélancolie congénitale . Peinture affreuse , très subtilement faite d'un personnage inédit et sans espoir , qui ne peut que contempler le temps qui fuit et le passé qui ne disparait jamais car nos actes nous suivent  tandis que nous lecteurs , ne pouvons évidemment pas qualifier de tels anti héros de personnages tragiques ou ignobles ( comme Saddam par ex ) car ils n'ont même pas reconnu publiquement leur rôle immonde dans des assassinats aveugles et imbéciles. Ils ne comptent pas ,ils ne sont rien, ils ne sont que des zombie dangereux qui vivent pour rien. Enfin, imagine-t-on un personnage » aux mains rouges « , aussi vil que celle-ci , qu'on pourrait fréquenter tous les jours au magasin du coin ?

Grondahl nous laisse tirer la morale de son récit nous-mêmes et nous donne ici une histoire contemporaine qui va devenir bientôt tout à fait habituelle dans nos sociétés : le terroriste à la retraite ; incroyable issue à un problème non résolu mais que cet écrivain nous révèle brillamment.

 

J.M.COETZEE , SUMMERTIME , SCENES FROM PROVINCIAL LIFE. 2009

This Nobel prize writer is still obsessed by his youth on the veld in South Africa and in his continued auto-biography ( this is the continuation of "Youth"and "Boyhood, scenes from provincial life "), he attempts a fictional interview of J.MCoetzee (himself) presented as dead . It is quite frightening ( I thought that he was really dead at first) and curiously quite revealing as a search for truth ; it ends up presenting a complex and sometimes unflattering portrait of Coetzee, whom the fake interviewer does not know personally by the way.

In the period of his life presented here, he is 30 years old and has returned to South Africa to live with his old father while he is in between jobs : a more dismal and lonely life can hardly be described in a run- down cabin, in a country with no future inhabited by people who see nothing and understand nothing of the political situation ( post -apartheid) but just continue living as impoverished farmers or impatient potential immigrants to Australia or New Zeeland . Young Coetzee , a failed writer at this point, is the typical anti-hero ,whose return home is fraught with alienation , relentless disappointment,sorrow and the piercing inability to connect with either his Afrikaner family or the women he meets; he wanders around forlorn in this dusty desert land , unredeemed loner , looking for his childhood happy remembrances. Poor soul. Mostly he fails in all his women encounters ; they all find him emotionally dead, unable to express his feelings , not allowing a relationship to grow " ,being a weak presence" etc. On the whole a rather sinister and discouraging portrait which few writers would allow of themselves, when one thinks of it. We perceive here clearly a very clever imitation iof the famed " Portrait of the artist as a young man " not as funny and witty but sad and profound.

We can recall the literary pastiche of other novels of Coetzee such as "Foe" (imitation of Robinson Crusoe), and " The Master of St Petersburg" ( imitation of Dostoievsky ) which were quite effective . Here one of the more haunting quality of this work is the nostalgia for a dying way of life,the Pioneer Boers ( his clan) rooted on this tough land,now growing meager crops because drought is increasing , loosing money, being evicted by modern industrial life and vilified as racist pigs.He is grieving for them.

"Coetzee saw Africa through a romantic haze" says one of his academic mistress , adding that he was "too Calvinist to invest in Utopian longings",which means that our human condition is to him, a fallen state ; the black liberation struggle was just but it is not enough, and the future of the country is terrible since fighting prolongs the cycle of aggression and retaliation. A gloomy perspective , a land where the whites ultimately would all leave because their presence there was seen as legal but illegitimate since it was based on colonial conquest and apartheid .

These ambivalent and tragic feelings pervade all south African literature inevitably, think of Nadine Gordimer , and naturally these fictionalized memoirs presented as a lasting testimony , are no exception .This book proves rather uneasy to read because one has to accept its strange status of a false auto –biography ; one does in fact, but it is mainly a meditation on a life of exile and it is deeply moving.

Marie Ndiaye , Trois Femmes Puissantes, Gallimard, Prix Goncourt 2009

Ce roman si beau et si terrible d'une femme- écrivain reconnue déjà comme talentueuse et d'origine africaine, nous fait entrer d'emblée dans un monde de souffrance et d'humiliation particulier ,qui est très différent du vêcu européen, même du monde de Zola ou de Dickens qui sont les grands romanciers de la douleur, de la pauvreté et de le destitution. Des femmes puissantes , ces héroïnes de Ndiaye ? Que non . Car les trois femmes dont il est question sont toutes des objets qui exercent une certaine puissance d'attraction sur d'autres êtres ( des hommes inévitablement ) qui les manipulent ou les exploitent sans vergogne . Elles essaient d'être des sujets mais y parviennent à peine, elles essaient de survivre et sont presque écrasées, mais elles ont une fortitude inébranlable.

Tout d'abord il y a ce style ample, lyrique, qui ose de longues périodes du genre Chateaubriand ; voici une plume rare qui décrit un monde complexe de par les hommes qui le peuplent, la nature et ses rythmes .Tout à fait somptueux dans sa beauté ce style baigne les trois récits . Rien que cela justifierait le Goncourt.

La première Femme est Norah, courageuse métisse immigrée , devenue avocate en France , qui se voit rappeler en Afrique par un père abusif, sadique, alcoolique et déchu, un vrai Karamazov, pour défendre au tribunal son frére meurtrier en prison… Le fils bienaimé ! Tout le malheur et la malédiction de l'Afrique la frappe d'un seul coup , sa vie est coupée en deux ,elle est obligée de replonger et d'aider ceux qui ont fauté. Et cette femme puissante est fauchée bloquée dans ce qu'elle a su bâtir ; mais elle est heureusement avocate et sans illusions.

La deuxiéme Femme est Fanta , jolie petite enseignante Sénégalaise toute guillerette qui se laisse emmener en France par son idiot de mari , petit blanc raté, où ils se retrouvent tous les deux sans boulot dans une banlieue sinistre. Cette femme qui est le seul trésor de son mari , nous est cependant inconnue : elle est une présence forte dans le récit ,sans paroles presque , inaccessible , fermée sur elle-même . Couple souffrant et humilié , la France se révèle pour eux un enfer et le paradis perdu est l'Afrique .

La troisième Femme Khady, est absolument tragique et représente le cauchemar des Européens : l'immigrée clandestine qui meurt écartelée et sanglante sur le grillage frontalier du Maroc .L'image de l'Europe forteresse cruelle et sans pitié se dresse ici .Or cette malheureuse est la victime des Africains  tribaux qui eux-mêmes se battent pour survivre .Khady est un rebut rejetée par tous, objet de souffrances et d'agressions abominables , mais femme puissante malgré tout, qui arrivera à garder dans cette odyssée du malheur sa dignité sa propre humanité. Ce roman bouleversant par ces trois destins de Femmes emblèmatiques ,remet les pendules à l'heure en ce qui concerne le féminisme triomphant et les droits de l'Homme dont nous nous gargarisons en Europe : les autres continents n'ont guère ce loisir et sont encore dans les affres de la survie.

John Banville, The Infinities,2009

John Banville won many prizes and notably the Man Booker Prize in 2005 for "The Sea ", and is rightfully recognized as the most gifted Irish writer of his generation mainly for his extraordinary style at once poetic , lyrical and acerbic ,verging on black humor as well as an aching sense of loss. All these attributes appear in his latest book, but a mythological aspect is added to the story: the Greek gods are watching the action with an ironic eye. It could have been a ridiculous novelistic device but it is not; it is very entertaining indeed .

The narrator is Hermes, the God of communication, who comments on the characters and takes pity on them while his Dad, Zeus,is pursuing the beautiful and sexy broad, aptly called Helen, making a fool of himself and of her . The tragic aspect of the tale is thus craftily hidden and Banville tells one long day in the life of the family of Adam Godley, a famed scientist who invented an awesome theory of Infinities at one time. Old Adam is dying and lies in state in the" Sky room "of his dilapidated country house , in a gloomy obscurity ; the reader is made to listen to all the interior monologues of every family member , including the dying patriarch. Virginia Woolf's splendid " Mrs Dalloway" comes to mind immediately with its subtle psychology and variegated style of many strata comprising dreams, projections, reminiscences,fears , caustic self mockery, even schizoid fantasies .Banville uses the same wonderful technique successfully here , but his book is not solar as Woolf's is .his characters are suffering and are unhappy except the housekeeper and her aged lover; there is no happy and royal Mrs Dalloway here to console us and bring the novel to an apotheosis . Hermes feels righfully sorry for us , poor mortals.

The mental patient in the family, Petra , the daughter of the hero is self destructive and destined to die early, his wife is an elf, the son is an oaf, the daughter in law an obnoxious seductress,the guests are a vain pseudo journalist and a fraudulent financial advisor.. even the great Tolstoyan patriarch himself is a pathetic has been. Yet, the tale is fascinating, full of human foibles and great moments of poetic truths which make this day memorable.The surveying gods are much less interesting than humans because they lack these mortal failings : the capacity to suffer and also to die. We see with Hermes that death is viewed as an advantage , since it ends the dreadful comedy finally ,a but our life is neither boring nor monotonous as the God's routine is. Poor Gods, and poor humans ; thank God for good writers.

This is an excellent novel with an unexpected end: the dying man comes back to consciousness and is brought forth in front of an open window, looking on the lovely sunny countryside.

 

Notice sur Haruki Murakami

Cet auteur japonais contemporain,lu et traduit dans le monde entier et qui aurait dû être Nobelisé depuis longtemps, connait un succès incroyable en Asie et en Occident .Il est toujours traduit assez tard en français et ses deux romans les plus politisés, « Underground », 2001 et «  1Q84 « ( parodie de » 1984 »de George Orwell), 2009 , e sont pas encore traduits ; tous deux sont inspirés par 2 évènements catastrophiques dans la vie nipponne : le tremblement de terre de Kobe et l'attentat au gaz sarin dans le métro de Tokyo qui eûrent lieu tous les deux en 1995 .

Kobe est la ville natale de Murakami et depuis cette date, ses romans sont empreints d'une conscience politique et existentielle de la vie urbaine de notre époque : face à la violence moderne et à ce » totalitarisme doux »et insidieux existant dans les démocracies comme dans d'autres régimes , on voit des consciences déstabilisées , vivant dans un malaise indéfini attendant quelque chose ( de salvateur évidemment ) qui ne survient jamais .. D'où son succès incroyable chez la jeunesse éduquée partout dans le monde et spécialement en Asie càd Chine, Corée de sud ,Viet Name, Singapour , pays bénéficiant de traductions immédiates à la publication japonaise originale .Cet auteur difficile, réussit l'exploit de dépasser Harry Potter, en millions d'exemplaires publiés car çà l »evidence, il incarne uns exigence moderne de trouver un sens à un monde globalisé dépourvu de valeurs traditionnelles et ouvert à tous les fondamentalismes, monde sans défense ,sans parler des dérives incroyables et dangereuses d'Internet .

Son livre «  Balade de l'Impossible «, le Seuil, 1992 , l'a fait connaitre en France et les pays francophones ( in english «Norwegian Wood « ).

Haruki Murakami, Sputnik sweetheart,1999

This is not the latest book of Murakami, but one I have just re- read after viewing all these gorgeous Chinese ink paintings at the Brussels exhibitions " Europalia China" ; so I wonder if these crazy characters in these metaphysical novels, are seeking only beauty in their constant searching , or is the quest for literature, as the only important thing in life, the answer.. . Because literature allows one , just like dreams , to touch to the other side ; the other side of everyday life or the material life. ( it is a matter of" crossing the mirror" as the proverbial Alice ) . Obviously, such notions are elusive , this metaphysical angst being the leitmotiv of all Murakami's novels, yet they are without pretention, simple and clear to read since they are sunk in the most everyday life imaginable, and naturally they are obscure to the rational mind , even open to poetical visions… Is this not frightening and leading to inanity , to predictable boredom , o r bad existentialism . Curiously ,not at all.

Here we have 3 lonely characters: The first one is K. the writer-narrator, then Sumire, a crazy sort of hippy , childlike waif, who writes all the time, convinced of the rightness of her quest, and lastly an older woman , Miu, a sophisticated business woman, who hires Samire . All three are like satellites orbiting around, lost in a void , loosely connected : K. falls in love with Sumire who feels no desire for him but falls in love herself with the married and frigid Miu. Love or sexual desire is not working,, no one knows what they are after except a form of solidarity . Both women have had dreams or visions which point to the famous other side of life, the disappearing reality . How can one get out of one's consciousness and have one's personality split in two if this is the only way to reach the true life ?

All three share this obsession but these vain dreams are suddenly shattered : Sumire disappears one night on a Greek island while vacationing with Miu : no one can find her . Is she dead, no one knows, but one day months after, K. receives a phone call in Tokyo : Samire's voice is on the line . We do not know whether she comes back or not. Murakami always leaves loose ends and life continues inexorably ,a long voyage toward an evanescent meaning, not unlike the spiritual solitude of these Chinese scrolls displaying monumental mountains in empty skies, with one single flying bird.

 

Philip Roth, Exit Ghost, 2007

Roth in one of his latest autobiographical novels ( the next Zuckerman volume ," Humbling " , his 30^th book, is already out) reaches a poignancy and a sense of failure rarely attained in his work.Here our hero has to deal with the horrors of old age in the modern male, i.e. the American Jewish male who survived prostate cancer surgery. Possibly the creative artist suffers more than the average man since he needs recognition in order to survive . We can recognize immediately some famous Rothian themes, namely shame and humiliation , in the decline and disintegration of the body. This decline is spelled out frankly , both incontinence and impotence happen, in one stroke at the age of 60 , irremediably. Some escape this consequences , but to Zuckerman it is instant old age for a man used to strength, sexual capacity and perfect use of his body functions, not to mention the delight of female intimacy . Zuckerman becomes a ghost and an exile who flees his old urban life and goes away to write all alone in an isolated western Mass cabin, but he is at peace. We read a meditation on death in " Everyman" by Roth, one of his great books , but not the becoming of the ghost of oneself. This is it.

Sexual potency and the erotic life having always been capital to the author of "Portnoy's complaint" of yore, are now withdrawn and acknowledged fully,as an humiliation of the first order , which is a difficult confession with the inevitable pathetic details of wetting oneself, of wearing diapers ,of having to clean oneself as an infant etc…No vulgarity or self pity here; it is simply abominable and one has to accept it . Physical losses are rarely or never confessed by women writers that I know of, which brings to the point the novelistic need to describe faithfully old age and its travails as Rembrandt did for ex . in his auto portraits .Old age is an extraordinary rich theme for novelists apart from the famous wisdom of old Nestor in the "Iliad", and sexual humiliation or shame is less felt by older women who have notably the pleasure of grand motherhood to sustain them and are less affected by sexual desertion, it seems.

The second remarkable thing of this harrowing novel is the plot and its New York city flavor ; Zuckerman having gone to the city to see an urologist , and having a vague hope of recovery, loses his peace of mind because of a series of irresistible impulses . Impulses , or bad Instincts are lethal , serve only the young and should be resisted absolutely, Roth insists on this point .
He falls crazily in love with a young female writer, a rich Texan Wasp , beautiful and vain: first disaster . Then he quarrels ridiculously with a young male rival, a literary fraud: second disaster .Finally he finds an old flame who is disfigured by brain cancer and also loses her memory plus her dead husband's manuscript : third disaster. All these are followed by a flight back to the mountain cabin or the life of a Zen monk which he should have never left , as big cities with their fury,are an impossible challenge for the old. But It is not enough suffering and humiliation , as he finds now that he is affected by memory losses and is quite certain that his intellect will fail him also.
What a book to write but what a book to read .We can now look forward to reading the last of the Zuckerman series, already announced : "Nemesis." We can hardly wait.

 

Toni MORRISON , a Mercy, 2009

This is a magnificent and sorrowful story told in the manner of an epic of the settling of America , told as in a dream by many voices which call on each other ,call on the reader which means really calling on to the Gods , as in Homer.This is a truly inspired writer who speaks like a prophet of the American past,of the incredible odyssey of these early settllers , European adventurers or ex convicts, indentured workers , poor women sold as wifes, homeless prostitutes ,orphans …all kinds of miserable and heroic folks packed on these boats crossing the Atlantic, who wanted to survive and make a new life . And naturally the most miserable of all, the imported African slaves.To all these unknown and forgotten ancestors Morrison pays homage in a beautiful elegy because her book reads as a poem and evokes so much suffering and death.

We are in 1690, an African woman and her small daughter, Florens, are the basis of the story as in " Beloved" . They are slaves in a plantation owned by a hideous Portuguese planter in Maryland who needs to sell one of them to erase a debt. The reluctant buyer is an honest dutch merchant who takes the little girl at the urging of the desperate mother who appears to favor her baby boy ,but really tries to save her daughter, by putting her for choice. . She guesses instinctively that a nice master would be better than a mean one for her little girl . This founding scene is a heart break ,unforgettable and will remain indelebile in the hearts of both mother and daughter.

Yes, girls and women endured so much more suffering and humiliation than male slaves that Morrison chooses to describe the terrible story of the 4 women who work on the the farm of Jacob Vaard in Virginia and disregard males' lives really ; three negro girls, orphaned or abandoned, and a white wife called Mistress , who labor together in a communion of females . The master, a farmer and trader rules fairly and this could be a small island of contentment if tragedy did not strike in the form of infants deaths( which were common in the colonies ). All four of the masters children die one after the other and everything collapses after the master himself dies of smallpox. The small community is broken ,the surviving mistress goes crazy with religious duties and all these working women plus one infant born recently ,will be either sold or will try to flee.. a desolate ending except for one thing . Florens, the saved daughter of the forgotten slave mother , is now teaching herself how to read and probably will understand her mother's gesture one day : a Mercy . We know that Toni Morrison agonized over this title, which in the end is splendidly moving because it offers such a poignant echo of the impossible choice to be made in moments of absolute destitution and misery . The United States like all countries was founded indeed on so much sacrifice and suffering that one of its greatest living writers is singing and recreating its very creation in an epic vision ; she writes such visual scenes of natural beauty that we almost forget that all human births takes place in blood .This novel can be seen as a historical action of grace with the voices of ghosts who did not write or bear testimony themselves but needed a poet to make them live again , haunting our memory.

Justine Lévy, Mauvaise Fille , 2009 , sélectionné pour le prix Goncourt

Le troisième livre de la fille de Bernard- Henri Lévy suscite évidemment de la curiosité, surtout quand le best seller précédent ' Rien de Grave « paru en 2004, avait bénéficié de l'effet Carla Bruni donc de l'effet » people , comme le disent si ingénument les Français ; en effet écrire un roman autobiographique sur un mariage brisé est sans grand intérêt mais quand la voleuse de mari est une top model archi connue et en plus la future Première dame de France , on tombe dans le coup médiatique de première grandeur . Chapeau ! L'ennui est qu'on n'a aucune envie de lire le roman puisque les shows télévisés et la presse à scandale sont de loin plus amusants … les risques du métier et la starisation du monde littéraire se payent chers. Faut-il prendre cette écrivain au sérieux ?

Bref , ce dernier livre ne m'aurait pas intéressée si ce n'est un récent article du Monde littéraire , dithyrambique ,par un journaliste avare de louanges ( quoique ami du célèbre père de Justine Lévy) reconnaissant à l'oeuvre une grande beauté et une profondeur psychanalytique. Diable, de quoi s'agit-il ?

C'est une sorte de confession- thérapie sur la perte de la mère : la mort lente et dévastatrice du cancer évidemment, la pire épreuve qui soit étant de contempler cette atrocité au pour le jour : l'héroïne (Louise) seule au chevet de cette mère adorée et détestée à la fois , en serait brisée si ce n'était la grossesse qu'elle découvre et qu'elle n'ose pas annoncer à sa mère mourante . La nouvelle vie (une petite fille ) va donc remplacer une vie disparue , mais ce n'est pas si simple . Louise se voit de plus en plus comme mère de l'agonisante, et est honteuse de porter un enfant de remplacement ; en plus elle craint plus que tout de devenir une mauvaise mère comme elle se croit être une « mauvaise fille «vis à vis de cette mère horrible sous tous rapports » qui ne l'a pas élevée , l'a quasiment abandonnée et en plus l'a culpabilisée à mort . Le fameux couple sado- masochisme a rarement été aussi bien décrit : c'est bouleversant et interpelant car le style haletant, la langue parlée brutale , saccadée et volontairement populaire de Justine Lévy est terriblement efficace. La lecture en est épuisante, physique , et même l'exhibitionisme patent de ce genre de roman- Réalité ( copié de la vie vêcue)d'une personne célèbre et cherchant à l'être ,ne gène pas le ressenti de la douleur. C'est un livre de Douleur et de Perte ; c'est probablement ce qu'elle a écrit de meilleur.